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Im Haus eines Nachbarn in meinem Dorf am Erzgebirgshang hockte bis vor wenigen Jahren
in der Stube in einem fahrbaren Stuhl der Onkel. Seine H&ande und Beine waren steif und kalt,
nur die Augen bewegte er noch, langsam von links nach rechts und wieder zurtick, hin und
her, aber es war ungewil3, was er sah. Der Landarzt war ohnehin erstaunt, dal} der Alte noch
lebte, und erweckte mit seinen schnellen Handlungen an ihm den Eindruck, ihn nicht mehr
recht in seinen Bereich zu zahlen, zu den menschlichen Kdrpern mit Gebrechen. Er rieb ihm
Wundstellen mit Franzbranntwein ein, spritzte manchmal Antibiotika. Der Onkel zeigte
keinerlei Schmerzempfindung.

Wenn er geflittert wurde, al3 der Alte, kaute, was es gab, so genau und gleichmaRig wie ein
mechanisches Spielzeug. Es war nicht erkennbar, ob ihm etwas schmeckte. Er nahm auch
keinen Anteil an dem, was im Raum geschah — aber es wiirde, so der Nachbar, nachts eine
Stimmung von ihm ausgehen, die tief beruhigte und gut schlafen lie3. Ob der Onkel selbst
schlief, wufBte niemand. Seine Augen schloB er selten, sie huschten auch nachts hin und her.
Aber wer weil3, was er tat, wenn es stockdunkel war und keiner ihn sah?

Manchmal gab er Laut, immer dasselbe schnarrende ,,Arrrr, ohne Modulation, ohne dufleren
Grund und ohne Sinn, so wie eine Fullbodendiele unvermittelt knarrt, wenn es im Frihjahr
warm wird.

Er war von der Ostfront heimgekommen, als diese schon mitten in Preul3en stand, mit einem
Loch im Hinterkopf, verdeckt von einer runden Metallplatte, die er stolz zeigte: Sein
stahlveredelter Schadel. Die Méadchen durften die kdrperwarme Zier berthren, als er noch
zum Tanz ging.

Das Loch darunter aber war ein unsichtbarer Strudel, der bestandig Durst hatte. Dieser
Trichter trank die Worter leer, bis sie nur noch trockene Hullen waren, die der Onkel
gleichférmig sprach, ohne Regung und Betonung. Irgendwann zerfielen ihm die aufgereihten
Lautkokons, und er verstand keine Sétze mehr, die sich nicht aus den einzelnen
Wortbedeutungen ergaben. ,,Mutter kocht Kartoffeln®, das verstand er. Aber er wul3te nicht
weiter, wenn ihn jemand fragte: ,,Was kocht deine Mutter?*

Das Loch verschluckte nach wenigen Jahren immer schneller Worter, ganze Wortgruppen. Sie
standen ihm plotzlich nicht mehr zur Verfugung, und mit ihnen schien sich sein Interesse an
der Welt zu verlieren. Er horte ganz auf zu sprechen. Bald reagierte er auch nicht mehr auf
aullere Zeichen, auf Fotos, auf seinen verzierten Bierhumpen, auf die Trockenblumen aus dem
ersten Kriegssommer. Sogar Gertiche schien er nicht mehr zu kennen und reagierte gar nicht
auf den Qualm aus der Aschenklappe, wenn an warmen Wintertagen der Ofen schlecht zog.
Seine Finger wurden starr, seine Beine wurden hart. Er verholzte. Seine Haut umschlof} ihn
wie ein Insektenskelett. Aufgestellt, als sei er ein Schrénkchen, safl3 er im Winkel am Fenster



in der Stube, sal? dort, als die Multter starb, als die Geschwister starben, nun bewohnte der
Neffe das Haus mit dem Onkelrest. Der war ein aufwendiges Inventar.

SHATTTIT. .

In die Tiefe eines solchen Lautes fiihrt uns die Lyrik Paul-Henri Campbells. Sie geht auf
direktem Wege, ja sie féllt in eine Sprachlosigkeit, die grundstiirzend ist wie die im versehrten
Kopf des greisen Onkels. Campbells Sprachnot hllt sich jedoch gar nicht in Schweigen,
sondern sie artikuliert sich, in Wortakrobatik und betdrend klaren Bildern, virtuos,
hochgebildet, doch zugleich in einem Sprechen, das bei einem Nullpunkt ansetzt und diesen
verstorend in sich weitertrégt.

SHATTTIT. .

Dort entstehen erst die Worte auf ganz unsicherem Grund. Dort sind Sprachgrenzen noch
nicht festgelegt, dort gibt es kein Englisch oder Deutsch, nur Satzpartikel, Worter. Auch diese
zerfallen permanent, ordnen sich neu, bilden Muster und erkunden den Raum, aus dem sie
stammen, die Stille vor den Worten.

Der Gorlitzer Schuster-Mystiker Jakob Bohme schrieb im Jahre 1612 in seinem grofRen
Schopfungsentwurf der ,,Morgenréte im Aufgang® von einer Art Kreativem Nichts. Spater
nannte er es ,,Ungrund®, ein ,,ewig Nichts“. In diesem ,,Nichts* regte sich, so Béhme, eine
Sehnsucht, ein Vermissen. Dieses Sehnen waére eine ,,Leere*, weil es eben nur ein Sehnen
waére und kein Dasein. Es hatte ,,keine Stitte, so es sich finde. ES wére nirgends und tberall.
In ihm entstlinde erst der Wille, dal3 etwas sei — als Schopfungskraft.

Solcher Ungrund liegt jedem poetischen Sprechen zu Grunde, denn Verse entstehen aus
einem Mangel an Worten, einem Vermissen, und dieses versuchen sie zu fiillen — mit Wortern
und Bildern und Kléngen, die es noch nicht gibt.

Der poetische Ungrund in den Gedichten Paul-Henri Campbells hat eine Eigenart. Er ist
unsprachlich, aber er ist kdrperlich. Er ahnelt in seiner Fremde, die im eigenen Inneren
aufbricht, einem physischen Schmerz. Der Dichter, aufgewachsen mit einem Herzfehler,
erkundet immer neu die Unabgeschlossenheit und Fremdheit des eigenen Korpers. Seine
Gedichte sind grundiert vom Ungrund eines Leibs, der friih als medizinisches Objekt erlebt
wurde, als Schmerzort, als unzuverlassige Statte. So geht in seinen Gedichten vielfach der
Laut dem Wort voraus und der Atem dem Sinn. Manche seiner Verse &hneln den
unwillkirlichen Gerduschen, die der Koérper in Schmerz und Lust hervorbringt —
Ausdrucksformen, wo Passion und Passivitét nicht zu trennen sind von dem, was
hervorgebracht und artikuliert wird. Einzigartig sind die poetischen Erkundungen Campbells
entlang der Ubergénge von Natur und Maschine, Eigenem und Fremdem, Aktivitat und
Erleiden, erfahren am eigenen Leib, am ,,herzensgrund und -abgrund und herzensschwund
und schrund®. Dort arbeitet nicht die Metapher, sondern ein pumpender Apparat, ein
Fremdkorper, und die Gedichte erlangen die Prézision von Kandlen.

Paul-Henri Campbell, geboren 1982 in Boston (USA), schreibt Lyrik auf Englisch und
Deutsch, die Sprachen durchdringen sich, sie tauchen zurtick an einen Ort, wo sie sich noch
nicht unterscheiden, bis in die Ursprache der Kindheit, wo die Worter die Erscheinungen erst
er6ffnen und sich mit ihnen die Welt formt. Nicht um Ubersetzungen, um Sprachinterferenzen
geht es ihm, nicht um das Spiel mit Bedeutungen, sondern um eine kreative Ursprachlichkeit.
Das erste Sagen, die ersten Laute, die in der Welt ,Mamam* und ,,Da“ und spéter ,,Hund* und
,Baum* werden lassen, haben noch keine Sprachgrenzen. Die Mehrsprachigkeit in Campbells
Werk ist keine schlichte Addition von Aussagemadglichkeiten, sondern ein gérendes



Gemenge. Im Werden, in D&mmerungen sind seine Verse zu Hause, als Zeugen von immer
nur vorlaufig abgegrenzten Phanomenen unserer Wirklichkeit. So gesehen sind seine Verse
auch Utopien. Sie erzahlen von einer Welt, die nicht in Gegebenheiten und Fakten aufgeht,
sondern stets mehr ist als sie ist. Wirklich am Leben ist in ihr nur der, der mit dem
Unvorhersehbaren rechnet und der staunen kann.

Liquide erscheint auch das sprechende Ich, es schert sich nicht um Normen und
Hoheitsgebiete, denn diese hat es langst verlassen. Campbell flhrt uns vor, wie brichig die in
Worten sortierte Wirklichkeit ist und wie etwa ,,Gesundheit* und ,,Selbstbestimmung* ebenso
Abstraktionen sind wie Nationen, abgegrenzte Kulturrdume und Sprachnormen. Und so tritt in
seinen poetischen Ungrund, ein ,,einhauch®, ein Atem, der etwas findet, der mehr ist als
Konnen und Handwerk, der etwas zu tun hat mit Inspiration: ,,lungensilbe sprich
lungensprache ruach wie dampf & nebel aspiriert ... ist lehre vom einhauch & odem aller
lungen zusammen®.

Mit solchem ,,einhauch® kehre ich zuriick zum Onkel, denn eines Tages geschah etwas
Merkwiirdiges, das Campbell, der ja auch katholischer Theologe und klassischer Philologe ist,
interessieren wiirde. Das ,,Arrr* des sprachlosen Alten wandelte sich, und ein Rest oder ein
Anhauch von Sinn trat ein. Woher? Aus der Erinnerungstiefe?

Denn einmal bat mich der Nachbar sonntags in der Friihe in seine Wohnung — ein
ungewohnliches, fur die alteingesessenen Bauern fast unschickliches Ansinnen, holte man
doch andere nicht in seine Stube, solange sie nicht fast zur Familie gehorten. Ich sei doch
Theologe, er miisse mir etwas zeigen. Wir warteten auf das Geldut eine halbe Stunde vor
Beginn des Gottesdienstes im Dorf.

Als die tiefste Glocke zu schlagen begann, flisterte der Alte vernehmlich: ,,Vaterrr...“ Seit
einigen Wochen wirde er das plétzlich tun, erzahlte mir der verstérte Nachbar, und er
verband das mit unruhigen Fragen: Ist der Onkel vielleicht wacher, als sie immer dachten?
Stellt er sich nur stumm, aus einem Mangel an Sprechbedrfnis, und horte dafiir umso
genauer hin? Und weiter: Ist er gar glaubig? Noch von weit friiher aus der VVorkriegszeit her,
als er zwei Jahre lang jeden Mittwoch zum Konfirmandenunterricht im Pfarrhaus tber den
Hugel lief?

Am néchsten Sonntag waren wir wieder bei dem Onkel, setzten uns neben ihn auf zwei
Melkhocker und warteten. Seine Augen liefen hin und her. Er schien uns nicht zu bemerken.
Wir schwiegen. Nach einigen Minuten ertdnte die Glocke, sehr deutlich in der Stille zu héren.
Aus dem Mund des Onkels drang ein etwas moduliertes Schnarren: ,,Varrrrrt...*

War die Wortéhnlichkeit nur Einbildung? Wir waren unsicher. Bis zum néchsten Mal muf3ten
wir nur drei Tage warten, dann war BuB- und Bettag. Als die tiefe Glocke tber den Hiigel hin
tonte, war nun sofort deutlich wieder ein ,,Vatrrrr...“ zu horen.

Spielte er mit uns? War es ein letzter Kommunikationsversuch? Wulite er, was er sagte, wenn
er ,,Vater fliisterte? Nach Jahrzehnten Schweigen? Konnte sein wirklicher Vater gemeint
sein? Der in den letzten Kriegstagen des Ersten Weltkrieges an der Westfront gefallen war, als
der Onkel gerade einmal drei Jahre z&hlte, und von dem in der Familie nie gesprochen, der nie
ausdricklich vermilit wurde, das Vaterschweigen? Oder war es, wie der Nachbar meinte, die
Metapher, der Gebetsanfang des ,,Vaterunser*?

Damit aber horten die Fragen fiir mich nicht auf, ich trug sie heriiber in mein Haus: War er,
der nichts sonst mehr sprechen und wohl auch denken konnte, womdglich ein Betender? Einer



aber, der gar nicht mehr wul3te, was ein Gebet sei und nur eine Lautfolge aussandte, wohin?
Einen Atemzug ins Offene?
Und weiter ratterten die Fragen in mir: Was haben die letzten oder ersten Sinnfragen zu tun
mit Sprachkenntnissen, mit Prozessen im Gehirn, mit Informationsverarbeitung und
verschalteten Nervenzellen? Gab es in dem Alten, der nicht mehr sprach und wohl nicht mehr
sprechen konnte, einen elementaren Sinnbestand, der so urspriinglich war wie sein Kérper
selbst? Eine verkorperte Sprache? Zumindest in dem einen Wort?
Ganz an den Ursprung mussen wir zuriick, wollen wir Dichtung verstehen, in ein erstes oder
ein letztes Wort, in den Ausdruck des nackten Daseins, wo es sich 6ffnet fiir das eigene
Geheimnis.
Und weiter, und nun mit den Worten des Dichters:

von dir
anonymus anonymus

gesogen the sea’s a thief

tief was wissen die Wunden schon whose liquid (s)urge
vom blut im stummen strom der stimmen
tropfelnd resolves resolve resolvere
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